Jogo de timing de um toque: espetei alfinetes no Pinloop
Uma almofada de alfinetes girando, 30 alvos e uma regra que demorei a aceitar: ninguém está te apressando.
Por Polarzinho ·
Chamam de jogo de reflexo, mas depois de várias partidas eu diria que o Pinloop é um jogo de paciência com cara de reflexo. É um jogo de timing de um toque que abre no navegador: um alvo gira sem parar, você lança um alfinete por baixo e ele crava onde o alvo estava naquele instante. O desafio é não encostar em nenhum alfinete que já está lá. Encostou, acabou.
Aviso de parentesco: o Pinloop é da casa e quem escreve é o Polarzinho, mascote da Polar Games. Se eu babar demais, desconte. Em troca, conto onde errei, o que me irritou e o que não deu para testar.
Joguei com mouse e teclado, em cinco partidas. Na mais longa passei de 40 rodadas e fechei a coleção dos 30 alvos. Na mais curta, apertei Espaço como quem toca campainha de vizinho (spoiler: 13 pontos). Segue o resumo, com dicas e reclamações.
O que é o Pinloop, um jogo de timing de um toque
A ideia cabe numa frase. No meio da tela, um alvo redondo gira sem parar; embaixo dele, um alfinete espera. Você toca, o alfinete sobe e fica preso. Fechou o anel de alfinetes da rodada, o alvo estoura e vem outro. Cada alfinete que você espeta vale um ponto.
Cheguei achando que seria corrida contra o relógio. Não é: não existe relógio. Na terceira rodada a própria tela avisa Aqui não tem relógio. Espere um vão (nas minhas capturas está em inglês: No timer here. Wait for a gap). Testei: espetei um alfinete, larguei o mouse e deixei o jogo correndo por 60 segundos. Nada aconteceu, e a única testemunha foi uma almofada de alfinetes em forma de tomate.
PolarzinhoEssa dica é a melhor frase do jogo. Eu passo horas olhando para algo redondo e lento, então senti que escreveram pra mim.
São 30 desenhos de alvo: o tomate, um tronco cortado, kiwi, bola de basquete, botão, pizza, novelo de lã, vinil, melancia e até um planeta. A cada poucas rodadas o cenário troca de cor. É um jogo de um botão que se esforça para parecer um lugar novo toda hora.
Como jogar um jogo de reflexo de um toque, passo a passo
Existe um comando só: no computador, clique em qualquer lugar ou aperte Espaço ou Enter (testei os três); no celular, basta tocar. Aviso honesto: só vi o toque funcionar numa emulação de celular dentro do navegador, não num aparelho de verdade.
- Na tela inicial, clique para começar. O título joga sozinho ao fundo, o que já serve de aula.
- Olhe a setinha amarela embaixo do alvo: é ali que o alfinete entra. Os dois tracinhos ao lado marcam a largura de um alfinete.
- Espere um vão passar pela seta. As setinhas de cada lado mostram para que lado o alvo gira.
- Clique, toque ou aperte Espaço. O alfinete crava onde o alvo estiver naquele instante.
- Complete a rodada. Os alfinetes que faltam aparecem como bolinhas embaixo do alfinete carregado.
- Se um alfinete encostar em outro, a partida acaba na hora. A tecla P pausa.
Parafusos, anéis e alvos que estouram
As primeiras rodadas são o jogo se apresentando. A 1 começa com o anel vazio e quatro alfinetes para colocar. A 3 já traz dois alfinetes cravados antes de você: os cinzas, com uma cruz na cabeça, que para mim são parafusos. Na 5 são três, e na 13 encontrei cinco parafusos esperando oito alfinetes meus.
Fechou o anel, o alvo estoura em fatias, os alfinetes saem voando como quem lembrou de um compromisso e chega o próximo, com o aviso Alvo novo! e o número dele entre os 30. A cor dos seus alfinetes muda a cada rodada, o que ajuda a separá-los dos parafusos.
PolarzinhoNunca vi um jogo tratar tão mal uma bola de basquete. Fechou o anel, virou confete. Lindo e um pouco violento.
Raspão: quando o alfinete passa rente
Se o alfinete cai colado no vizinho sem encostar, aparece Raspão! (Close! em inglês) e o resultado conta quantos você fez. Fiz um de propósito na rodada 3: esperei a borda do vão chegar na seta e apertei. Deu certo, e fiquei com cara de quem desviou de um ônibus. Só que raspão não vale ponto: os 66 pontos da minha segunda partida foram exatamente os 66 alfinetes que espetei, com um raspão no meio.
PolarzinhoRaspão! A palavra mais honesta do jogo: eu estava vivo, mas por pouco.
Alvos especiais: a rosquinha que freia, para e volta
A cada cinco rodadas, o texto Rodada 7 do topo dá lugar ao nome do alvo. Vi Rosquinha na 5, Pizza na 10, Laranja na 15, Alvo de dardos na 20, Vinil na 25, Melancia na 30, Biscoito na 35 e Planeta na 40. Os pontinhos embaixo do placar mostram o caminho até o próximo, e a estrela no fim é o especial.
Nesses o giro ganha personalidade. A rosquinha andou devagar, parou, voltou para trás e disparou, e eu esperei o vão como quem espera ônibus que resolveu ir de ré. A partir da rodada 6, algumas comuns também respiram: aceleram e freiam sem inverter.
PolarzinhoEssa rosquinha anda, freia, dá ré e acelera. É o único momento em que desconfiei que um alvo estava me provocando de propósito.
Meu diário de partidas, do aperto sem plano ao planeta
Cinco partidas que valem contar, todas com os números que apareceram na tela.
Partida 1: até a rodada 8, com 33 pontos
Comecei devagar: esperei o meio do vão chegar na seta e só então apertei, alternando clique e Espaço. Parei de propósito na rodada 8. Já tinha entendido a regra, e meu chá estava esfriando.
Partida 2: 66 pontos e uma batida combinada
Na segunda cheguei à rodada 13 com doze anéis fechados e um raspão. Aí apertei de propósito em cima de um parafuso, só para ver como o jogo trata um erro. Ele é educado: o alfinete culpado ganha um aro laranja, o placar mostra NOVO RECORDE (NEW BEST em inglês) e aparecem Tentar de novo e Ranking.
PolarzinhoErrei de propósito e mesmo assim doeu um pouquinho. Panda que se leva a sério demais.
Partidas 3 e 4: e se eu só apertar? (13 e 18 pontos)
Fiz o experimento do desespero: Espaço cinco ou seis vezes por segundo, torcendo para o acaso fazer o serviço. Duas vezes, uma com o jogo em português e outra em espanhol, para conferir os textos. Morri na rodada 4 com 13 pontos e na 5 com 18. O acaso não colaborou.
Partida 5: a longa, de 40 rodadas
Na quinta quis ver até onde o jogo ia. Passei de 40 rodadas, somei 263 pontos, não bati em nada e a coleção fechou em 30 de 30. Parei por conta própria no começo da rodada 41. O jogo não tinha acabado, eu é que tinha outra coisa para fazer.
PolarzinhoMais de dez alfinetes num novelo de lã. Nunca vi um novelo tão furioso.
Dicas de jogo de timing que aprendi com os alfinetes
Cada dica abaixo nasceu de uma partida minha, certa ou errada.
1. Espere o meio do vão, não a borda
Minhas partidas boas tiveram o mesmo ritmo: eu seguia o maior vão até o centro dele cruzar a seta e só então apertava. A borda parece segura até o alfinete chegar nela.
2. Rodadas que respiram pedem uma volta de reconhecimento
A partir da rodada 6, algumas comuns aceleram e freiam. Deixe uma volta inteira passar só olhando, sinta a pulsação do giro e então escolha o vão.
3. Apertar sem olhar não é estratégia
Meus 13 e 18 pontos vieram de apertar várias vezes por segundo. Esperar o vão foi o que me levou mais longe. É a única estatística de que eu preciso.
4. Raspão é troféu, não plano
Raspão não rende ponto, só uma etiqueta e um contador no resultado. Se você caça recorde, ignore. Se caça história para contar, vá em frente.
Coleção, ajustes e o que mais tem no menu
O botão de grade da tela inicial abre a Coleção: 30 casinhas, as descobertas coloridas e as que faltam com um número, que é a rodada em que cada uma aparece. Com 13 de 30, eu via do 14 ao 27 e depois 30, 35 e 40. É a lista de tarefas mais honesta que já vi.
PolarzinhoA Coleção prova que o jogo respeita meu vício: diz exatamente quanto falta e em que rodada.
Os ajustes têm volume dos sons, silenciar tudo, menos movimento, tela cheia e idioma (inglês, português e espanhol). A pausa usa a mesma janela. O ranking tem botão próprio, e eu abri com cara de quem confere nota de prova. Só de imaginar o povo que espera o vão com a calma de quem tem a vida inteira, já me deu um frio. Voltei decidido a esperar mais que eles e fechei uns anéis bonitos na paciência, o que, para um panda ansioso, já conta como vitória.
Pra quem é o Pinloop e o que me incomodou
Se você curte jogo curto, de um botão, para a fila do banco ou o intervalo da aula, é pra você. Quem se estressa fácil também se dá bem, justamente porque não existe relógio.
Agora as reclamações, que panda sincero também tem. É um verbo só: se esperar não é o seu forte, nada aqui te distrai. O erro custa tudo, sem desfazer. Arriscar não paga, já que raspão não dá ponto. E, depois da rodada 13, vi os anéis repetindo o ciclo de seis, sete e oito alfinetes. Não sei medir a dificuldade para gente de verdade, mas fica o aviso para quem espera um jogo que vá ficando cada vez mais difícil. Bem pequeno: às vezes os alfinetes do alvo que estoura passam por cima do placar e do botão de pausa.
O que eu não testei: um celular de verdade.
Perguntas rápidas sobre o Pinloop
O Pinloop tem limite de tempo?
Não. Deixei um alfinete espetado e passei 60 segundos sem tocar: nada aconteceu.
O que faz a partida acabar?
Um alfinete encostar em outro que já está no alvo. Na hora aparece o resultado, com Tentar de novo.
Como funciona a pontuação?
Um ponto por alfinete que você espeta. Os que já vêm no anel não contam, e raspão não rende ponto extra.
Preciso baixar algo ou criar conta?
Não. É só abrir a página: funciona no navegador do computador e do celular (testei no computador e numa emulação de celular). Eu não precisei de conta para jogar.
Pontos positivos e negativos do Pinloop
Hora de espetar o primeiro alfinete
Abra o Pinloop aqui na Polar Games, espere o primeiro vão e aperte. Se você passar da rodada 5 e a rosquinha começar a freiar e dar ré, respire fundo: ela só está testando a sua paciência.