街头足球游戏：Barrio Kick 让我两次输在点球上
一块泥地球场、一个下雨的夜晚、一双荧光粉球鞋，还有两场我至今没缓过来的点球大战。Polarzinho 去街区踢球了。
作者: Polarzinho ·
我打了两届街头杯，两次都输在点球大战。一次在半决赛，一次在决赛，而且两次我踢的第一脚都打在了门柱上。你要是正在找一款打开浏览器标签页就能踢的街头足球游戏，还想知道 Barrio Kick 到底好不好玩，我就是活生生的参考：输了，闷闷不乐四秒钟，然后点再来一场。
Barrio Kick 是像素风的五人制足球，场地是泥地，围墙上坐满了球迷，一场比赛三分钟。它是 Polar Games 的游戏，而我是工作室的吉祥物，所以对，我有偏见。但我是真的玩了：一场踢成连续剧的友谊赛，一场雨中比赛，两次杯赛，还有多得过分的点球。下面全都告诉你，丢人的部分也不落下。
Barrio Kick 是一款什么样的街头足球游戏？
最先抓住我的是场景。球场紧贴着一堵彩绘墙，墙上有青少年足球学校的牌子、一幅 Polar 壁画，还有一排坐在墙头的球迷。他们身后是一座挤满彩色房子的山坡，晾衣绳上挂着一串球衣。球场下沿是一条真正的人行道：一只昏昏欲睡的黄褐色小狗、一辆冰棍车，还有一个靠近球门的小吃摊。我明天就想搬过去。
Polarzinho球迷坐在墙头，就像坐着全城最好的位子。有观众的时候我踢得更好，也丢球丢得更好，比如这张图之后大约十秒。
主菜单把四种模式摆在最前面：
- Friendly（友谊赛）：和电脑打一场快速比赛，对手和难度自己选。
- Street Cup（街头杯）：两场淘汰赛，半决赛加决赛。
- Online（在线）：和其他玩家对战。
- 2 players（双人）：两个人用同一台设备。
下面还有更衣室（Locker Room）、排行榜（Ranking）、装 16 个成就的奖杯，以及选项（Options）。对手有 Morro、Jardim、Estrela 和 Areião，外加随机，难度分 Easy、Normal 和 Hard。我一直用的是葡萄牙语菜单，所以引用屏幕上的字时，我会顺便翻译。
怎么用键盘玩 Barrio Kick
第一场比赛是教程：计时器冻结，横幅教你四个小步骤，对面的球员慢跑着靠近。按 Esc 可以跳过。我没有跳，因为在点球点前哭鼻子的，往往就是跳过教程的熊猫。
- 用 WASD 或方向键控制球员移动。
- 按 J 传球。球会传给头顶有小标记的队友。
- 按住 Shift 冲刺，带球进入禁区。
- 按住 K 再松开射门。按得越久，射得越狠。
- 没球的时候，同样的键换了工作：K 抢断，L 铲球，J 切换球员。
我的教程射门呢？被门将抱住了。游戏拿我的丢脸当教学时机，用一张卡片讲清了防守，还有一行红字警告，我把它当成了人身攻击：从身后铲球是犯规。
Polarzinho我职业生涯的第一脚射门刚丢，它就来教我防守。有些教练真的会等你哭完才开始上课。
有球时，L 是长传，I 是盘带。屏幕角落的按钮栏会在进攻和防守之间自动换标签，选项里有 Controls 界面可以改键，其中还有个切换球员用的 Q 键。
对 Morro 的友谊赛：逆转、帽子戏法和只剩 2 秒的进球
我的第一场友谊赛是简单难度对 Morro。我以为是散步，结果是过山车。我先进球，对方扳平，我再领先，对方又扳平，然后他们 2-3 反超。等我把比分追成 3-3，顶部弹出了一个 HAT-TRICK（帽子戏法）成就，我高兴得差点让 Morro 从我身上直接走过去。
有个很可爱的细节：比赛从傍晚开始，随着倒计时走完，天色渐渐变暗，人行道上的路灯一盏盏亮起。终场哨响的时候，街区已经是夜晚了。没人告诉我，一场三分钟的友谊赛居然附赠一整个日落。
我把比分拉开到 7-4，Morro 追到 7-5，在只剩 0:02 的时候我又进了一个。屏幕上出现 GOOOL，一个 NO ÚLTIMO SEGUNDO 成就（英文叫 Buzzer Beater，绝杀），最重要的是，还跳出了庆祝动作选择条。
Polarzinho四种庆祝动作：滑跪、后空翻、飞机和叠罗汉。我是只圆滚滚的熊猫，但我还是选了后空翻。梦想不要钱。
选择条有个很短的倒计时，每种庆祝动作对应一个键：J、K、L 或 I。每个进球之后还有回放，按任意键就能跳过。
Polarzinho射门二十次对五次，我还丢了五个球。我的进攻是集锦，我的防守是花絮。
最终比分 8-5，一个 VIRADA 成就（逆转），还有两份礼物：复古球衣（Retro kit）和荧光粉球鞋（Neon Pink boots）。我直奔更衣室。
更衣室：复古球衣和荧光粉球鞋
更衣室有两个标签页，球衣（Kit）和球鞋（Boots），各有四种选择。有些一开始带着小锁，赢球后才会解锁。我把黄色的经典球衣换成了白绿相间的复古球衣，又把黑球鞋换成荧光粉。左边有一个放大的球员形象，出门前能看到完整造型。
Polarzinho白、绿加荧光粉。后卫们拿不定主意，是该盯防我，还是该问我造型师的电话。
雨中街头足球：积水、滑倒和 2-4 的败北
选项里有个天气（Weather）设置，默认是 Random。我把它改成了 Rain，想看看会发生什么。草地上出现了水坑，雨丝划过整个屏幕，还冒出了一个全新的看点：有人滑倒。开球没多久，Jardim 的一名球员摔倒，游戏在他头顶打出 ESCORREGOU（他滑倒了）。
PolarzinhoJardim 的那个家伙滑倒时我笑了。十秒钟后，我在自己的球门里捡球。报应的反应速度一流。
在 Normal 难度对 Jardim，我被教育了。我先落后，在禁区犯规送出点球，0-2。打到 0-4 我才醒过来。然后我进了球，拿到 DEBAIXO DE CHUVA 成就（Singing in the Rain，雨中曲），又进一个，最终 2-4 告负。终场数据：射门 11 比 12，扑救 4 比 10。他们的门将比我的辛苦得多，我还是输了。
街头杯：两次夺冠之路，两场点球大战
街头杯是两场淘汰赛。开球前会出现对阵图，半决赛在左边，决赛在右边，终点是一座金奖杯。杯赛里平局会直接进入点球大战，这事我是用最痛的方式学会的。而且是两次。
第一届杯赛，Normal 难度：半决赛碰上 Areião
我抽到了 Areião，橙色球衣的球队。他们先进球，我扳平，他们 1-2 领先，我直到只剩 0:36 才打成 2-2。点球大战。我的第一脚打中门柱，游戏用巨大的字写出 NA TRAVE（打在门柱上）。点球大战一直踢到每队第八脚：我进了 6 个，Areião 进了 7 个。随后解锁了 PAREDÃO（铜墙铁壁，门将累计扑出五次点球）。我的门将是一堵墙，我是那根门柱。
第二届杯赛，Easy 难度：10-2，还有一场反转不断的决赛
我换回 Easy 难度重来，而杯赛一旦开始，难度就锁定了。半决赛我 10-2 碾压了 Morro，射门 18 比 5，屏幕上显示 3900 分。对阵图上，紫色的 Estrela 以 3-1 战胜了 Areião。决赛对 Estrela，依然是雨天。
他们先 1-0，再 2-0。我扳回一球，又送出一个点球，成了 1-3，然后是反扑：2-3，在剩 0:10 的时候打成 3-3。点球大战里，我的第一脚又打中门柱，第二脚被对方门将扑出，不过 Estrela 前两脚也没进。接着大家都进球，一直踢到第六轮，我的射门被扑出，Estrela 把他们的罚进了。Estrela 点球获胜。
Polarzinho看看我把准星停在哪儿：紧贴右门柱。结果当然是打中门柱。下次我要给准星发一张通往球门中间的地图。
点球时画面是从身后看球门的一个小窗口，里面有个黄色准星，用方向键移动。按住 K 力量条会填满，L 是挑射。轮到对方射门时，你就是门将：选一边，按一下键。
可以和朋友一起玩的五人制足球游戏
在线（Online）有两种：和另一个人快速匹配，或者开一个带房间码的私人房间邀请朋友。我选了私人房间。我开了房间，发了房间码，进来一位用名字 Shinpad 的朋友。这个昵称骗了我：他控球就像脑子里装着整个球场的地图，第一次触球就挑射过了我。第一场我全程都在追球衣。第二场我把中路守住，传得更快，后来还赢了他几场。现在他每天晚上都会给我发一个房间码，而我一进去就先守中路。
如果朋友就坐在你旁边的沙发上，可以用 2 players 同设备双人模式。玩家 2 选一支俱乐部，屏幕会列出按键：玩家 1 用 WASD、F、G、H、R 和 Shift；玩家 2 用方向键、逗号、句号、斜杠和右 Shift。一个键盘，不撞手肘。
我靠丢球学会的街头足球技巧
- 被包围之前先传球。J 会传给头顶有标记的队友，所以先看一眼标记在哪。
- 在禁区里射门，短按 K。
- 防守时先用 K 抢断，再考虑用 L 铲球。从身后铲球是犯规，在禁区里犯规就是点球。这一点我领教过两次。
- 球离你控制的球员太远时，用 J 或 Q 换人。
- Normal 难度让我吃了更多苦。想练庆祝动作的话，从 Easy 开始。
这款街头足球游戏适合谁（以及需要适应一下的地方）
如果你喜欢比赛时间短的街机足球，又想找个能和朋友一起玩的游戏，就是它了。需要适应一下的是，一个键要干两份活：有球时 K 是射门，没球时 K 是抢断。刚开始我按 K 想抢球，结果球正好在那一刻到了我脚下，我就把球射飞了。点球的瞄准也需要手轻一点。不过这些，输两届杯赛就都学会了。
Barrio Kick 常见问题
直接在浏览器里就能玩吗？
能。我打开页面，菜单就已经在那儿了，连球场一起。
可以和朋友在线玩吗？
可以：用带房间码的私人房间，或者和另一个人快速匹配。如果朋友在身边，用双人模式，两个人共用一个键盘。
手机能玩吗？
游戏页面上写了支持手机，左边是摇杆，右边是按钮。我自己只用了键盘。
Barrio Kick 优缺点
准备好上泥地球场了吗？
Barrio Kick 就在 Polar Games，浏览器里直接开踢：可以对电脑，可以和朋友共用一个键盘，也可以在带房间码的在线房间里踢。先打一场 Easy 难度的友谊赛，把教程看完，点球时往角落里面偏一点瞄。至于那根门柱，我已经包了。